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Publicado em 1752, no segundo volume da célebre Encyclopédie, 
o verbete Belo, de Denis Diderot, ganha uma nova edição vinte 
anos mais tarde, agora sob o nome de Tratado sobre o belo. Tal 
fato não apenas poderia indicar que aos olhos de seu autor o tex-
to seria considerado como autônomo ou independente frente ao 
conjunto de artigos que compõem o grandioso Dicionário razoa-
do das ciências, artes e ofícios, mas que ali se apresentavam certas 
ideias ou concepções caras ao filósofo francês, razão que o teria 
levado a relançá-lo tanto tempo depois de sua primeira aparição1. 
Estudiosos da obra diderotiana, como Jacques Chouillet (Chouil-
let 3), não deixaram de destacar a relevância dessas linhas, vendo 
nelas um momento fundamental para o estabelecimento das no-
ções estéticas do filósofo e para a compreensão de suas noções de 
arte e beleza.
O Tratado de Diderot começa com uma justificativa acerca 
da escolha de seu objeto de análise. Diz o autor: “por uma espécie 
de fatalidade, as coisas sobre as quais mais se fala entre os homens 
são muito comumente aquelas que menos conhecem; e que tal 
é, entre muitas coisas, a natureza do belo” (Diderot 13, p. 231). 
Como ocorre com vários assuntos que se prestam a um exame 
mais acurado (podemos pensar no amor, na virtude ou na bonda-
de), a beleza é um daqueles temas que todos parecem dominar, 
mas que rapidamente mostram desconhecer quando inquiridos 
acerca de sua natureza. Como é possível que possamos conferir o 
mesmo nome belo a coisas que nos parecem tão diferentes umas 
das outras? O que há de comum entre esses variados objetos que 
distinguimos por esse termo? Qual é a “origem”, a “natureza”, a 
1   Retomamos aqui o que J. Guinsburg diz em nota à sua tradução do Tratado sobre o 
belo: “De todo modo, o trabalho estampado no tomo II da Enciclopédia em 1752, sob o 
título de ‘O Belo’, parece satisfazê-lo (Diderot) a ponto de ser editado à parte em 1772, 
como Tratado sobre o belo” (Tratado sobre o belo, p. 231). O mesmo é dito por André 
Billy na edição da Pléiade das obras de Diderot: “Il (Diderot) a dut être satisfait de son 
article, car le choisit pour spécimen de l’Encyclopédie et le fit imprimer à part” (Diderot, 
Oeuvres, p. 1424)
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“noção exata” ou a “verdadeira ideia” de beleza, pergunta Dide-
rot? Todos são capazes de reconhecer a existência do belo, muitos 
podem identificá-lo quando estão em sua presença, mas poucos 
sabem “o que ele é” (id., ibid., p. 232). O que é, portanto, a be-
leza? A resposta de Diderot ao problema espelha-se na própria 
estrutura ou ordem pela qual ele pensa e elabora seu texto. Para 
dar conta do tema, o filósofo francês começará por “expor os di-
ferentes sentimentos dos autores que melhor escreveram sobre 
o belo”, para depois tecer alguns comentários e apresentar suas 
“ideias” sobre o assunto e acerca da relação existente entre a be-
leza e o “entendimento humano” (id., ibid.; grifo nosso). Desse 
modo, perguntar-se pelo belo implica a consideração do que até 
então se pensou a esse respeito. Diderot dá, assim, início a uma 
espécie de reconstituição histórica da noção filosófica de beleza. 
É no interior dessa história que ele quer se inserir: é a ela que 
deseja dar continuidade quando diz ao seu leitor, já nas primeiras 
linhas de seu texto, que terminará por manifestar seus próprios 
pensamentos. O caminho que o Tratado sobre o belo nos apresen-
ta vai dos “sentimentos” dos grandes autores do passado às “ideias” 
originais do escritor que agora se propõe a analisar a beleza. É 
a partir da crítica e do exame das mais consagradas concepções 
de belo que nosso autor pretende nos oferecer uma noção mais 
acabada do tema. Ao longo das páginas dedicadas a esse histórico 
da beleza vemos o filósofo francês citar pensadores como Platão, 
Santo Agostinho, Christian Wolff, Jean-Pierre Crousaz, Francis 
Hutcheson e Yves-Marie André, conhecido como Padre André. 
Diderot comenta cada um deles, destaca seus méritos e, sobretu-
do, seus equívocos, mas com nenhum deles é tão severo do que 
com aquele que deixa para apresentar por último: Shaftesbury. 
De acordo com o autor do Jacques, o fatalista no que diz res-
peito à beleza, o sistema do inglês “é ainda mais defeituoso do 
que qualquer dos precedentes” (id., ibid., p. 247). E acrescenta: 
“somos levados a abandonar o sistema do autor que acabamos de 
mencionar por mais apego que tenhamos tido outrora por suas 
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ideias” (id., ibid., p. 246; grifo nosso). Ao falar em “apego” Diderot 
certamente refere-se a uma ligação que há tempos mantém com a 
obra e o pensamento do filósofo britânico. Em 1745, o francês leva 
a lume uma tradução da Investigação sobre o mérito e a virtude, 
de Shaftesbury, publicada com o nome de Essai sur le mérite et 
la vertu. Ao enviar sua versão da obra do inglês ao amigo Jean-
Jacques Rousseau, Diderot não esconde o quanto estava ligado e 
influenciado pela filosofia de Shaftesbury: “Eu o li e o reli, estou 
tomado (rempli) por seu espírito e, por assim dizer, fechei o seu 
livro assim que peguei minha pena. Jamais se usou do bem de 
outro com tanta liberdade”2 (Badelon 1, p. 33-4; grifo nosso).
Diderot está “tomado” (rempli = pleno, preenchido, repleto) 
pelo espírito de Shaftesbury, de tal forma que considera desne-
cessário fazer uma tradução que se prenda à exatidão: a versão de 
Diderot é o que chamaríamos hoje de uma tradução livre. Como 
mostra Jacques Chouillet, há passagens da versão francesa que 
se afastam bastante do original. O estudioso nos oferece alguns 
exemplos da liberdade com que Diderot executa seu trabalho: 
onde em inglês se lê “sublime and beautiful”, em francês vê-se 
“beau essentiel, le sublime réel”; o termo “God” foi vertido por 
“le vrai Dieu” e a expressão shaftesburiana “Notion of Honour 
or Religion” transformou-se em “les lois sanguinaires d’un point 
d’honneur et les principes erronés d’une fausse réligion” (Chouil-
let 3, p. 46-7). Mas longe de se mostrar como signo de descuido 
e desprezo pelo original, a tradução de Diderot pode ser vista, 
como dissemos, como prova de seu envolvimento e afeição frente 
às ideias ali expostas. O filósofo francês estava tão seguro de ter 
apreendido o espírito ou o “sentimento” expressos pela letra do 
inglês que não viu problema algum em apresentar o seu Shaf-
tesbury: como diz Diderot a Rousseau, seu trabalho de tradução 
começou quando o livro do inglês foi fechado e a sua pena entrou 
2   Carta de Diderot a Rousseau de 16 de março de 1745.
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em ação. A influência que esse contato com Shaftesbury teve so-
bre a filosofia do enciclopedista é um tema consagrado. Yvon Be-
laval nos mostra o inglês como um autor de extrema importância 
para elaboração do pensamento do francês, sobretudo no que diz 
respeito à estética e à moral (Belaval 1). Jacques Chouillet dedica 
todo o primeiro capítulo do seu La formation des idées esthétiques 
de Diderot a esse tema. Como, então, entender que Diderot rejei-
te Shaftesbury justamente quando escreve sobre a beleza? 
A resposta que o próprio Tratado sobre o belo nos dá é a se-
guinte: Shaftesbury comete o grande erro de confundir beleza e 
utilidade. Ora, acrescenta Diderot, “conquanto que os pés de uma 
cadeira sejam iguais e sólidos, que importa que tenham a mesma 
figura? Eles podem diferir nesse ponto, sem serem por isso menos 
úteis” (Diderot 13, p. 246). Partes de uma cadeira podem ser muito 
úteis e desempenhar o papel para o qual foram produzidas sem 
que com isso sejam belas, portanto, a beleza não tem qualquer 
relação com a utilidade. Ornamentos de todo tipo não possuem 
nenhum fim determinado e nem por isso são menos belos, logo 
a beleza não pressupõe um uso. O mesmo ocorre em relação ao 
mundo natural no qual “discernimos todos os dias belezas em flo-
res, plantas e mil obras da natureza cujo uso nos é desconhecido” 
(id., ibid., p. 247). Eis aí o grande equívoco de Shaftesbury, a razão 
de ele ser tomado como o pior dos autores elencados pelo Trata-
do sobre o belo: o inglês identifica utilidade e beleza, e com isso 
acaba por impedir algo que todos tomamos como verdadeiro – a 
ideia de um belo natural. Por oposição à de Shaftesbury, que é 
a pior, a concepção do Padre André é considerada como a mais 
acabada: esse autor é aquele que “até o presente melhor aprofun-
dou esta matéria” (id., ibid., p. 248). Mas embora esse pensador 
tenha acertado em definir a beleza a partir das noções de ordem, 
simetria, relação, ele deixou de explicar a origem dessas noções. E 
é justamente este o tema que Diderot julga necessário trabalhar.
Na parte em que começa a introduzir suas ideias acerca do 
belo, Diderot lembra o seu leitor que “nascemos com a faculdade 
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de pensar e de sentir” e, em seguida, acrescenta que “o primeiro 
passo da faculdade de pensar é examinar suas percepções, uni-las, 
compará-las, combiná-las, aperceber entre elas relações de conve-
niência e desconveniência” (id., ibid.; grifo nosso). O ato de pen-
sar se faz então pela comparação entre nossas percepções, pela 
consciência de que existe entre elas certas relações (rapports), ou 
seja: começamos a pensar quando somos capazes de estabelecer 
certas conexões, vínculos ou ligações entre aquilo que nos é ofe-
recido pelos sentidos. Dessa operação nascem noções tão caras à 
compreensão da ideia de beleza, tais como as de ordem, de sime-
tria e de proporção: “é o exercício mais imediato de nossas facul-
dades que conspiram, tão logo nascemos, para nos dar ideias de 
ordem, de arranjo, de simetria, de mecanismos, de proporção, de 
unidade; todas essas ideias vêm dos sentidos e são factícias; e nós 
passamos da noção de uma multidão de seres artificiais e naturais, 
arranjados, proporcionados, combinados, simetrizados, à noção 
abstrata e negativa de desproporção, de desordem e de caos” (id., 
ibid.). Tudo o que os sentidos nos fornecem gera em nós noções 
como as de ordem, simetria e unidade. É só posteriormente, diz-
nos o autor do Tratado sobre o belo, com o desenvolvimento das 
atividades de nossas faculdades, que chegamos a um outro tipo de 
ideia, a saber: as que nos remetem às imagens de desordem, caos 
e desproporção. A esse segundo e mais tardio gênero de noção só é 
possível chegar pela abstração das primeiras: o caos, por exemplo, 
não existe senão como abstração que se opõe a uma ideia natural-
mente dada aos sentidos – a de ordem. É nesse sentido que, para 
Diderot, não pode haver uma desproporção natural, mas apenas 
a abstração e consequente negação da ordem da natureza, ideia 
à qual chegamos imediatamente, tão logo nossas faculdades são 
acionadas. Já aqui Diderot acrescenta o que dizia faltar às ideias 
daquele que o Tratado sobre o belo considera como sendo o autor 
que até então tinha melhor trabalhado a questão: como vimos, 
ao Padre André faltava uma explicação das origens das noções 
de ordem e proporção. Em poucas linhas, Diderot afirma que 
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elas estão baseadas no próprio exercício de nossas faculdades: são 
noções que estão enraizadas na natureza humana. Mesmo a ideia 
de Deus tem de ser entendida como anterior e subordinada a elas, 
pois não há concepção de divindade que não pressuponha algum 
conhecimento do que venha a ser ordem, proporção, simetria e 
unidade. De acordo com Diderot, para o homem essas são noções 
“tão nítidas, tão reais, quanto as de comprimento, largura, profun-
didade, quantidade, número” (id., ibid.). Não há civilização em 
que simetria, harmonia, unidade, proporção e todas essas ideias 
que compõem a noção maior de beleza não estejam presentes, 
embora de diferentes maneiras e graus. A dessemelhança entre os 
povos, acrescenta Diderot, pode ser compreendida como diferen-
tes graus ou níveis na capacidade de apreender e manifestar tais 
ideias. O desenvolvimento de um povo pode ser medido pelo grau 
de cultivo dessas noções. O mesmo pode ser dito dos indivíduos: 
aqueles que melhor entendem as relações entre unidade, simetria 
e proporção são os mais cultos. Em diferentes lugares e épocas 
essas noções são passíveis de ganhar novas configurações e nomes, 
mas é impossível conceber a humanidade sem elas. A todo mo-
mento estamos diante de coisas que despertam em nós esse tipo 
primário e original de ideia: “tudo o que a indústria, a reflexão, as 
descobertas de nossos contemporâneos produziram, continuava a 
nos incultar as noções de ordem, de relação, de arranjo, de sime-
tria, de conveniência, de desconveniência” (id., ibid., p. 249). É 
a partir da apresentação do vínculo estreito entre essas noções e o 
modo como a natureza humana apreende as coisas ao seu redor 
que Diderot poderá lançar mão de uma definição mais precisa 
de beleza, diz ele: “Eu chamo, portanto, belo fora de mim tudo 
aquilo que contém em si algo com que despertar em meu enten-
dimento a ideia de relações; e belo em relação a mim, tudo o que 
desperta essa ideia” (id., ibid., p. 250; grifo nosso).
É então a ideia de relação (rapport) que está em jogo quando 
falamos em beleza. Embora os homens difiram muito acerca do 
que chamam de belo, insiste Diderot, é certo que em todas as 
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ocorrências da palavra podemos encontrar uma remissão (mais 
ou menos explícita) à ideia de relação. Se é verdade que “não há 
sobre a terra dois homens que apercebam as mesmas relações em 
um mesmo objeto e que o julgue belo no mesmo grau” (id., ibid., 
p. 263), também é verdadeiro dizer que aquele que não percebe 
nenhuma relação em nenhum objeto é “um estúpido perfeito” 
(id., ibid.). A beleza está intimamente ligada à atividade de pensar: 
a ela somos naturalmente levados assim que começamos a julgar, 
razão pela qual Diderot vê em sua apercepção um atributo pró-
prio do homem: aquele que é incapaz de julgar e perceber qual-
quer grau ou nível de beleza está desprovido de sua humanidade. 
Por oposição, podemos pensar que quanto mais nos aperfeiçoa-
mos nesse campo, mais desenvolvemos nossas faculdades e, nesse 
sentido, nos tornamos mais humanos. Para Diderot, a constatação 
de que existe uma variedade de julgamentos em torno da beleza, 
o fato de os homens nunca estarem em acordo acerca daquilo 
que chamam de belo, não a torna um “princípio menos perfeito” 
(id., ibid.). Muito pelo contrário: como Jacques Chouillet não se 
cansa de mostrar, para o filósofo francês a variedade ou multiplici-
dade corrobora a unidade: o variado e aparentemente divergente 
número de concepções sobre o belo apenas prova e salienta o 
que lhes dá unidade – a ideia de relações. A definição de bele-
za como relação não exclui, antes pressupõe a multiplicidade de 
formas, configurações e os modos de percepção sob os quais ela 
se manifesta: por trás da multiplicidade, é a mesma beleza que se 
mostra. Uma tal concepção também permite a Diderot conceber 
o belo como um processo que não se desvincula jamais do próprio 
movimento de aperfeiçoamento das faculdades humanas, como 
bem nota Yvon Belaval: “Pois, à medida que a natureza evolui, 
o verdadeiro, o bem e o belo não são ideias fixas: elas progridem 
com o homem” (Belaval 2, p. 299).
O que torna a definição de belo de Diderot tão instigante 
quanto original é o fato de ela não ser, no final das contas, uma 
definição, se por isso entendermos algo completamente fechado 
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e que exclui toda ideia de acréscimos ou melhoramentos. Como 
afirma Beleval, trata-se antes de uma concepção que indica um 
cultivo, um permanente desenvolvimento que tem na noção geral 
de relação (rapport) uma espécie de ponto de orientação, algo a 
partir do qual será possível dar alguma indicação para os rumos 
ou caminhos que a beleza terá de trilhar para se desenvolver. A 
ideia de um permanente julgamento, de uma crítica constante, 
não é então alheia ao que Diderot entende por beleza – como 
dissemos, o cultivo e o aperfeiçoamento já é parte integrante des-
sa concepção e não é de admirar, como notam os comentado-
res, que Diderot passe a se dedicar à atividade de crítico de arte 
nos anos que precedem a escritura do Tratado sobre o belo. É o 
que faz, por exemplo, Michel Delon na introdução à sua edição 
dos Salões de Diderot, na qual sugere uma continuidade entre 
o Tratado sobre o belo e os textos que o filósofo francês publica 
sobre a pintura na Correspondance Litteraire, na medida em que 
o primeiro teria dado as bases teóricas para escritura dos segundos 
e esses, por sua vez, encontrado nas telas criticadas os exemplos 
ou ilustrações para aquilo que fora defendido anteriormente de 
modo “abstrato”3 (Delon 4, p. 11). Os mesmos comentadores tam-
bém nos apontam algo que, ao menos em um primeiro momento, 
nos parecerá contraditório. Belaval diz que a concepção de beleza 
de Diderot, que encontra no Tratado sobre o belo sua primeira 
formulação, é tributária de Shaftesbury: “A ideia fundamental 
permanece aquela que Diderot exprime desde o Ensaio sobre o 
mérito e a virtude [tradução do texto de Shaftesbury], aquela que 
permite definir o belo como percepção de relações” (Belaval 2, p. 
134). Indo ao encontro de Belaval, Françoise Badelon afirma que 
a definição de beleza apresentada em 1752 é totalmente tributá-
ria da de Shaftesbury (Badelon 1, p. 96). Passemos então a uma 
3   A respeito da atividade de Diderot como crítico de arte e do crescente interesse que 
o filósofo começa a ter pela arte e pela atividade do pintor, conferir Franklin de Matos 
15, p. 191-4. 
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análise da noção shaftesburiana de belo e de seu vínculo com a 
utilidade, para depois nos perguntarmos se não foi o francês que, 
no final das contas, se equivocou em relação ao britânico. 
Útil e belo
Cabe agora nos perguntar: é possível identificar o modo 
como Shaftesbury pensa a beleza à ideia de utilidade, entendendo 
essa última como uma serventia, uma aplicação com um propó-
sito bem específico ou determinado, tal como uma caneta, por 
exemplo, serve para escrever? Como vimos, eram dessa ordem os 
exemplos dados por Diderot ao criticar Shaftesbury. Uma cadeira 
feia não deixa de ser útil, pois continua a servir de assento. As 
plantas são consideradas belas mesmo que não possamos vincular 
a elas qualquer serventia. Ao comentar os argumentos que Dide-
rot emprega contra o filósofo inglês, Jacques Chouillet menciona 
uma passagem das Miscelâneas, sexto e último de um conjunto 
de tratados que Shaftesbury publica em 1711 sob o nome de Carac-
terísticas dos homens, maneiras, opiniões, tempos. Chouillet cita 
esse trecho justamente quando mostra que Diderot não havia se 
equivocado ao criticar Shaftesbury por ter vinculado utilidade e 
beleza:
Assim, beleza e verdade estão intimamente unidas às noções de utilida-
de e conveniência. [...] O mesmo ocorre na medicina (in the Physician’s 
way). A saúde natural é a justa proporção, verdade e curso regular das coi-
sas na constituição [física]. Trata-se da beleza interna do corpo (Chouillet 
3, p. 39).
Essa passagem das Miscelâneas vai ao encontro de várias ou-
tras presentes nas Características, sobretudo nos tratados em que 
o tema da beleza e da utilidade são destacados, a saber: o quarto 
e o quinto tratados – a Investigação sobre a virtude e o mérito (tra-
duzida por Diderot) e Os moralistas. Trata-se de uma questão re-
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corrente em Shaftesbury. De fato, como o trecho destacado deixa 
claro, o filósofo inglês estabelece uma relação entre utilidade e 
beleza; porém, se para ele (tal como a mesma passagem afirma) 
um corpo é útil ao mesmo tempo em que é belo, estamos diante 
de uma concepção de utilidade que não é aquela que comumen-
te empregamos para destacar as vantagens e serventias de objetos 
como uma caneta ou uma cadeira. O que Shaftesbury entende 
por útil vai além da mera ideia de uma simples aplicabilidade ou 
aplicação direta, do contrário ele não poderia dizer que um corpo 
humano em sua “justa proporção” e “saúde natural” é útil. Se 
voltarmos ao trecho citado por Chouillet e o lermos com calma, 
veremos que o filósofo inglês já havia nos dito o que ele entende 
por utilidade. Shaftesbury ali escreve: “notion of utility and conve-
nience”. A utilidade está intimamente ligada à ideia de conveni-
ência, ou seja: ao que é conveniente, adequado, ordenado, justo 
ou proporcional. O exemplo do organismo humano deixa claro: 
o corpo belo é aquele no qual existe uma conveniência entre suas 
partes, um arranjo adequado pelo qual ele se torna saudável e 
desempenha as funções que o caracteriza com sendo um corpo. A 
utilidade é uma just proportion entre os membros que compõem 
o corpo, um equilíbrio capaz de manter o bom funcionamento 
e a boa relação daquilo que o forma. É nesse sentido que útil e 
belo se equivalem: é a noção de proportion (que em francês talvez 
pudesse ser vertida por rapport) que está em jogo. A beleza dos ob-
jetos que contemplamos está em reconhecer e desvendar as rela-
ções ou proporções que o compõe, isto é: entender como as partes 
que o formam se ordenam para fazer dele aquilo que ele é. Assim, 
tal como ocorre em relação ao nosso corpo, uma flor ou qualquer 
outro ser natural pode ser útil ou belo, não porque nos serve para 
algo determinado, mas porque reconhecemos aí um certo arranjo 
ou medida conveniente pela ou na qual ela é formada. 
Por vezes, diz-nos Shaftesbury, não é fácil perceber as rela-
ções existentes entre as partes de um objeto, reconhecer sua con-
veniência e julgá-lo como belo. Esse é um trabalho que exige 
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cultivo e um eterno aprimoramento daquilo que o inglês chama 
de taste ou relish: o gosto. Esse é um dos principais assuntos da 
correspondência que Shaftesbury manteve entre 1707 e 1709 com 
um jovem estudante de teologia chamado Michael Ainsworth. 
Em uma carta de 28 de janeiro de 1708, vemos o filósofo propor a 
seguinte questão ao seu jovem amigo:
Como vós formareis vosso gosto (relish)? [...] Se vós seguirdes vossa fan-
tasia e inclinação, se fixardes vossos olhos naquilo que mais vos toca e 
agrada à primeira vista, certamente jamais chegareis a ter um bom olho, 
de modo algum. Vós ireis vos extraviar e tereis uma fantasia floreada, 
jovial e tola e qualquer peça lasciva e aparatosa de um pintor borrador 
vos impressionará mais fortemente do que a peça mais majestosa e pura 
do mais sensato dos mestres. [...] fixai-vos no que é mais nobre, mais 
majestoso e nas estudadas peças daqueles que são conhecidos e admira-
dos como virtuoses. Se vós não encontrardes nenhuma graça ou encanto 
à primeira vista, olhai mais e continuai a observar tudo o que podeis. 
E quando tiverdes um lampejo, aprimorai-o, copiai-o, cultivai a ideia e 
trabalhai até que tenhais desenvolvido em vós mesmo um gosto (taste) 
correto e formado um gosto (relish) e um entendimento daquilo que é 
verdadeiramente belo no gênero (Shaftesbury 20, p. 26-8).
O caminho proposto pelo trecho que citamos acima será re-
tomado e desenvolvido pelos textos que Shaftesbury começa a pu-
blicar a partir de 17084 (id., ibid., p. 29), a saber: o reconhecimento 
da beleza e a formação do gosto dependem de um aprimorando 
da contemplação. Como nos explica o Solilóquio ou conselho a 
um autor5, de início os homens têm a tendência de considerar como 
belo aquilo que é “brilhante e afetado”, o que é exageradamente 
grandioso, aquilo que, por vezes, causa-lhes medo, assombro ou 
consternação (astonishment). A arte e a religião dos povos selva-
4  Esse é o ano da primeira publicação da Carta sobre o entusiasmo; três anos mais tarde 
ela seria impressa como o primeiro tratado das Características.
5  Trata-se do terceiro tratado das Características que já havia sido publicado separada-
mente em 1710. 
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gens e incultos, assim como as histórias que entretêm as crianças, 
estão repletas de elementos que visam satisfazer esse gosto primi-
tivo ou primário que Shaftesbury denomina sublime6. Entende-se 
assim por que o filósofo inglês pressupõe que o seu jovem amigo 
é alguém afeiçoado a esse tipo de “beleza”, uma vez que ela é a 
que primeiro toca (affect) os homens. No entanto, quando se quer 
desenvolver o olhar e tornar-se capaz de reconhecer uma beleza 
superior, é preciso ir além: é necessário “reprimir” essa primei-
ra tendência que o gênero humano tem pelo sublime. A carta a 
Ainsworth deixa claro que essa “repressão” é menos uma inibição 
ou privação do que um alargamento do olhar: “Preservai-vos e 
mantende vossos olhos e juízo límpidos. Mas se o olho não estiver 
aberto a todos os espetáculos7 belos e elegantes, como aprende-
ríeis o que é belo e elegante?” (id., ibid., p. 29).
Abrir bem os seus olhos e fazer com que eles vejam o que 
até agora desconheciam – esse é o conselho de Shaftesbury a 
Ainsworth. Para tanto, é preciso que ele desconfie do seu gosto 
e fie-se no daqueles que são considerados como especialistas no 
assunto. Paradoxalmente, para aprender a ver com os nossos olhos 
temos de ser capazes de nos colocar no lugar de outras pessoas e 
assumir um ponto de vista que pode (em princípio) contradizer o 
nosso. Por exemplo: se se trata de pintura, é importante que se dê 
um crédito ao juízo dos conhecedores e dos críticos renomados e, 
a partir daí, que se analise as telas que para eles são obras-primas. 
Assim que se sente a “graça e perfeição” das pinturas tidas como 
modelos de beleza, passa-se a uma outra etapa dessa “pedagogia 
6  Acerca do sublime em Shaftesbury, Márcio Suzuki escreve: “O assombro (astonish-
ment) é a primeira paixão despertada na ‘humanidade bruta e inexperiente’. Exemplos 
disso? As crianças se entretêm com aquilo que é espantoso; a melhor música dos bárba-
ros é feita de sons que agridem os ouvidos e estarrecem o espírito; as enormes figuras, de 
cores bizarras e berrantes, pintadas pelos índios também visam a um efeito que mescla 
horror e consternação” (Suzuki 23, p. 15)
7  O termo empregado por Shaftesbury é spectacles. Como nos mostra o Dicionário 
Inglês-Português de A. Houaiss, quando no plural spectacle também pode ser vertido 
por “óculos”. 
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shaftesburiana”: é o momento de começar a copiá-las. Para Shaf-
tesbury, a cópia ou imitação da obra de arte tem uma função ex-
tremamente importante, pois é ela que permite o cultivo do gosto. 
Mesmo quando não temos a pretensão de nos tornarmos artistas, a 
imitação dos grandes mestres nos ajuda a entender o modo como 
eles inventam e compõem suas peças. A princípio, o que se visa 
ativar não é a nossa mão, mas o nosso olho ou a capacidade de 
contemplar e julgar. 
Esse mesmo método também será aplicado às letras. Quando 
se trata de entender a filosofia e a poesia dos gregos, diz Shaftes-
bury a Ainsworth, é importante que se leia e releia as obras dos 
grandes escritores8. O conselho que o filósofo dá ao amigo cor-
responde ao que ele mesmo fazia: os manuscritos de Shaftesbury 
mostram alguém bastante aplicado, que realmente lia, relia e co-
piava trechos dos autores que estudava. Os seus cadernos de estu-
dos ou Exercícios são um bom exemplo dessa prática que visa o 
aperfeiçoamento do gosto e da capacidade de julgar: encontramos 
ali várias passagens em que os nomes de filósofos como Sócrates, 
Xenofonte, Platão, Marco Aurélio e Epiteto são citados. Várias 
ideias, questões e passagens da obra desses filósofos são copiadas, 
citadas e analisadas. Ao longo de todo Exercícios sente-se o pendor 
pela revisão e não são poucas as ocorrências em que Shaftesbury 
escreve remember e again, palavras que em sua letra indicam a 
retomada e a reavaliação de uma questão anteriormente traba-
lhada9. Na introdução para a sua tradução francesa de Exercícios, 
Laurent Jaffro explica-nos que esses cadernos de estudos eram 
para o filósofo inglês uma espécie de treino ou “ginástica” (Jaffro 
17, p. 24). Os Exercícios seriam um verdadeiro manual, no sentido 
8  “Lede e relede essas peças. Suspendei por um tempo a leitura de Epiteto e lede de 
Marco Antonio aquilo que vós entendeis perfeitamente. [...] Mas, como eu vos disse, 
permanecei nas passagens simples e fáceis, aquelas que podeis tomar nota ou copiar, 
e fazei exatamente assim, enquanto percorreis ou vos ocupais delas” (Shaftesbury 22, 
p. 23).
9  A esse respeito, conferir Jaffro 17, p. 29.
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que encontramos em Epiteto: o Enkheiridion (palavra grega que 
se traduz por manual) é o punhal, a arma que está sempre à mão, 
aquilo que é fácil de portar ou “isso que se tem à mão” (id., ibid., 
p. 33). Sendo uma espécie de diário, os Exercícios exigiam um 
manuseio constante: uma prática, que, como dissemos, não tem 
outro fim senão o aprimoramento da faculdade de apreciação e 
julgamento: o gosto. 
É esse o tipo de “ginástica” que Shaftesbury procura veicular 
quando escreve a Ainsworth. O que o filósofo inglês propõe ao 
seu jovem amigo não é muito diferente do que Diderot afirma 
ser a tarefa de todo autor e crítico. No último capítulo do seu 
Da poesia dramática (cujo título é: Dos autores e dos críticos), o 
célebre enciclopedista vê-se diante de um problema que retoma 
a questão apresentada pelas primeiras linhas do Tratado sobre o 
belo: no que diz respeito ao gosto e à beleza, há muita imprecisão 
e discórdia, os indivíduos mudam constantemente suas opiniões 
e são capazes de considerar como belo o que anteriormente to-
mavam por feio. Se a beleza está reduzida ao âmbito da opinião e 
essa sempre muda, haveria algum modo de conferir ao meu jul-
gamento algum crédito? A solução de Diderot para esse problema 
é a seguinte: é necessário abandonar o ponto de vista particular 
ou parcial e “procurar uma medida, um módulo fora de mim” 
(Diderot 7, p. 87). Para tanto, diz-nos o autor do Artigo  “Belo” da 
Enciclopédia, temos de construir ou formular um “homem ideal” 
(id., ibid.), que seja para nós um modelo de julgamento:
Que o homem de letras faça um modelo ideal do homem de letras mais 
completo possível, e que seja pela boca desse homem ele julgue as pro-
duções dos outros e as suas. Que o filósofo siga o mesmo plano [...] Tudo 
o que lhe parecer bom e belo para o mencionado modelo, há de sê-lo [...] 
Eis o órgão de suas decisões (id., ibid., p. 88).
Mas como formar esse “homem ideal”? Aqui a resposta de 
Diderot lembra a proposta de Shaftesbury: é preciso retirar-se um 
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pouco da sociedade e entregar-se ao estudo das obras dos mais di-
versos autores. Trata-se, portanto, de encontrar um parâmetro de 
julgamento que colabore com o aperfeiçoamento do próprio juí-
zo. Foi o que aconteceu com Aristo (personagem de uma anedota 
que Diderot conta para ilustrar sua teoria do “homem ideal”): de-
pois de uma caminhada na qual reflete sobre como garantir a jus-
teza de seus julgamentos, ele (Aristo) voltou para casa e começou 
os seus estudos, nas palavras de Diderot: “Encerrou-se durante 
uma quinzena de anos. Dedicou-se à história, à filosofia, à moral, 
às ciências e as artes; e foi, aos cinquenta e cinco anos, homem de 
bem, homem instruído, homem de gosto, grande autor e crítico 
excelente” (id., ibid.).
Como esse “homem ideal” de Diderot, o “olho crítico” de 
Shaftesbury também pode ser pensado como um constructo que 
se forma no interior da constante prática ou exercício do julgar, 
que pode ser alterado, melhorado ou desenvolvido a cada passo 
e, por assim dizer, ganhar novas feições de acordo com o objeto 
que examina. Assim, por exemplo, quando se trata de entender 
a beleza do universo natural, é preciso que adotemos um olhar 
mais abrangente, que consigamos ir além das relações que vemos 
acontecer no interior do gênero humano e sejamos capazes de 
estabelecer os vínculos entre nossa espécie e aquilo que está ao 
seu redor. Dando continuidade a esse exercício de alargamento 
(enlarge é o termo empregado por Shaftesbury) do olhar, vería-
mos as relações entre as diversas partes que compõem a natureza 
e entenderíamos que estamos diante de uma “arquitetura viva”, 
que se mantém em um contínuo processo de formação. Por fim, 
a visão do todo nos possibilitaria o conhecimento do lugar que o 
gênero humano ocupa na economia natural. Ascender a esse pon-
to de vista exige paciência, como nos diz o personagem Teócles 
do diálogo Os moralistas:
Quantas coisas, a princípio chocantes e ofensivas, são posteriormente 
conhecidas e reconhecidas como as mais elevadas belezas. Pois não é ins-
UM DISCÍPULO INDISCIPLINADO: DIDEROT LEITOR DE SHAFTESBURY  |  Luís Fernandes dos Santos Nascimento
TESTE DISCURSO 41.indd   93 02/07/12   13:01
94
discurso 41
tantaneamente que adquirimos o sentido (sense) pelo qual essas belezas 
são descobertas. Labores, penas e tempo são requeridos, para cultivar um 
gênio natural sempre tão capacitado e à dianteira (forward = avançado) 
(Os moralistas, p. 105).
Logo, conclui Teócles, não é de estranhar que “sejamos ob-
tusos, como somos, confusos em relação a esses negócios, cegos 
em relação a essa cena mais elevada” (id., ibid.). Tal como um 
homem que, sem conhecer a arte da navegação, considera como 
completamente despropositada a existência dos mastros e das cor-
das na estrutura de um barco (id., ibid., p. 53-4), também somos 
levados a não atribuir beleza ao universo quando tomamos apenas 
alguns de seus elementos particulares e os consideramos isolada-
mente. A beleza do universo natural advém da constatação de que 
ele é um cosmos e não um caos, e que, portanto, há um arranjo 
ou medida que rege o movimento de formação de suas formas, 
isto é: algo que une os diversos componentes da natureza. No 
caso do cosmos ou natureza, pode-se chamar o elemento unifica-
dor de suas partes de Deus. “Vosso empenho e desejo é conhecer 
Deus e a bondade, onde se encontra o verdadeiro bem e conten-
tamento?”, pergunta Shaftesbury a Ainsworth. “O modo de atingir 
esse fim não é fechar vossos olhos, vendar-vos ou permanecer na 
escuridão, esperando ter uma visão” (Shaftesbury 22, p. 28), acres-
centa o filósofo inglês. Em outras palavras: conhecer Deus requer 
crítica, análise e não fanatismo. No limite, e para aqueles que 
atingiram um olhar superior, Deus é o simples acordo ou medida 
que possibilita e mantém a afeição ou afecção (affection) entre as 
coisas que compõem a natureza. 
De maneira similar ao que ocorre com o universo, para jul-
gar a beleza de uma obra de arte nós devemos tomá-la como um 
todo e procurar pela medida que determina a união de suas par-
tes. Uma boa pintura, como diz Shaftesbury em O julgamento de 
Hércules, é aquela que faz com que o seu contemplador “possa 
ver de uma só vez, em uma correspondência agradável e perfeita, 
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tudo o que é exibido aos olhos” (Shaftesbury 22, p. 124). Julgar um 
produto de uma arte é mensurar a eficácia do artista ao conferir 
uma unidade ao conjunto de elementos que formam a sua obra. 
Para tanto, temos de conhecer as características e especificidades 
da arte que julgamos. Cada gênero artístico tem a sua maneira de 
trabalhar os temas que escolhe. Tomemos aqui um exemplo que 
nos é dado por Shaftesbury: o Julgamento de Hércules. Como se 
sabe, essa é uma história narrada por Xenofonte nos Memoráveis. 
De acordo com a narrativa, o jovem Hércules estava em um mo-
mento de crise, sem saber ao certo o rumo que daria à sua vida. 
Ele parte para um local afastado e nesse retiro seus pensamentos 
tomam a forma de duas mulheres. Uma delas é a Virtude, a outra 
é a Volúpia. Elas representam os dois caminhos que são ofereci-
dos ao jovem Hércules. A Volúpia fala primeiro e em seu discurso 
promete uma vida de prazeres e facilidades. Em seguida, é a vez 
da Virtude, que admite que o seu caminho é tortuoso e difícil, 
mas que nele Hércules aprenderá a disciplinar-se e obterá um ca-
ráter digno e honrado. O jovem titubeia entre as duas ofertas, mas 
acaba por optar pelo caminho da Virtude e, assim, começa a tra-
jetória do célebre herói. De acordo com Shaftesbury, para retratar 
essa história um pintor tem de adequá-la aos limites de sua arte: 
toda pintura é um quadro e, por isso, tem de restringir-se a um 
único momento do tema sobre o qual trabalha. É então preciso 
que ele escolha aquele instante da narrativa que melhor exponha 
a história como um todo. No caso do Julgamento de Hércules, 
diz-nos o filósofo inglês, esse instante seria aquele que antecede a 
decisão do jovem herói, isto é: aquele momento em que Hércules 
está prestes a optar pela Virtude, mas que ainda está em dúvida. 
Neste instante, poderíamos contemplar toda a história: a crise de 
Hércules, sua indecisão, o quanto foi difícil abdicar de uma vida 
de prazeres para se tornar um herói. Se um pintor escolhesse re-
tratar um Hércules já decidido e virtuoso, ele perderia toda a com-
plexidade da história. Nas palavras de Shaftesbury: ele ignoraria o 
“caráter” de Hércules, ou seja: aquele elemento que dá unidade 
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aos diversos acontecimentos que formam o personagem do herói. 
Ao trabalhar com o mesmo tema, um poeta também teria de 
preocupar-se com essa unidade do tema sobre o qual escreve. No 
entanto, diz o filósofo inglês, a arte poética possui características 
distintas das da pictórica: um poeta pode trabalhar com vários 
momentos de uma mesma história e discorrer sobre a série de 
acontecimentos que compõem o seu tema. Embora nesse texto 
(O julgamento de Hércules) Shaftesbury não mencione a música 
ou a escultura, é possível imaginar que ele pensasse o mesmo para 
essas artes: tanto o músico quanto o escultor ou qualquer outro 
artista têm de adequar o seu tema à sua arte. Por essa razão, o 
juízo do belo nunca pode desconsiderar as particularidades do 
objeto que analisa, tampouco deixar de se ajustar a elas. Um qua-
dro não é belo pelo mesmo motivo que um outro também o é. 
Em cada um deles há uma medida diferente que advém do modo 
como o seu autor retratou a totalidade de um determinado tema. 
Por certo, ao conferirmos o mesmo valor belo a coisas diferentes 
(como a natureza, uma pintura ou uma poesia), estamos também 
pressupondo que existe entre elas algo em comum. De um modo 
geral, podemos dizer que julgar a beleza de algo é desvendar as 
complexas relações que o tornam um todo. Se, como dissemos, 
há algo em comum entre as coisas ditas belas, isso se deve ao fato 
de serem totalidades, muito embora em cada uma delas a beleza 
seja fruto de um diferente arranjo das partes que as compõem. A 
questão é: quem vê esse traço comum entre coisas aparentemente 
tão distintas? Quem estabelece os vínculos entre distintas formas 
de totalidade, as aproxima e as analisa? Aqui a resposta não po-
deria ser outra: é o juízo – representado aqui pela figura do olho. 
Somente o exercício do olhar permite desvendar e comparar as 
diferentes medidas, ordens e regras. Como escreve Shaftesbury a 
Ainsworth, “abrir os olhos” ou “alargar o olhar” é se esforçar para 
ver essas distintas relações ou medidas entre parte e todo. Mas 
como sempre podemos encontrar novos vínculos para os elemen-
tos das totalidades que julgamos (por exemplo: ver sentidos que 
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ainda não havíamos percebido em um quadro ou em um poema), 
a beleza não pode ser entendida como um dado objetivo, e sim 
como um assunto ou tema (subject) de crítica, isto é: algo que exi-
ge menos uma definição do que um cultivo ou revisão constante. 
Ao considerarmos os conselhos dados a Ainsworth, podemos dizer 
que para o filósofo inglês a formação do olhar de seu jovem ami-
go já está assegurada pela própria possibilidade natural que todos 
temos de cultivar o gosto e ver de novo – again, como não se cansa 
de repetir Shaftesbury nos seus Exercícios.
A herança shaftesburiana
Se agora voltarmos a Diderot e à sua concepção de belo como 
“percepção de relações (rapports)”, vemos que ela está bem próxi-
ma da noção shaftesburiana segundo a qual a beleza e a utilidade 
dependem de um arranjo, composição, proporção ou simetria 
entre as partes que formam um todo. Para o inglês, cada totalida-
de (um quadro, um poema, um organismo, etc.) estabelece um 
modo de compor os seus elementos: como em Diderot, não há 
uma regra fixa e determinada, pois cada objeto estabelece sua me-
dida ou modo de unificar a multiplicidade de partes ou membros 
dos quais é feito. Por isso, a apreciação da beleza demanda uma 
capacidade de compreensão e mesmo conformação em relação 
àquilo que se julga. É preciso levar em conta as particularidades 
do objeto a ser examinado, o modo como ele é composto, quando 
se quer fazer comparações e observações mais gerais. Não é à toa 
que Shaftesbury, assim como Diderot, atenha-se a exemplos espe-
cíficos quando analisa a pintura: na medida em que o caso parti-
cular é uma manifestação das características do gênero ao qual ele 
pertence, uma vez que um determinado quadro expressa certas 
propriedades da arte pictórica como um todo, é por meio dele 
que se poderá chegar a conjecturas mais abrangentes ou gerais. 
Na introdução que escreve à sua edição dos Salões de Diderot, 
Michel Delon observa que o filósofo francês chega mesmo a mu-
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dar o modo de escrever e os termos que emprega de acordo com o 
pintor que analisa: criticar um Chardin exige um ponto de vista e, 
por consequência, uma mudança de tom e vocabulário, que não 
é exatamente igual àquele que se deve empregar para examinar 
um Greuze ou um Vien (Delon 4, p. 8-9).
Toda essa maleabilidade, essa capacidade de se adequar à 
coisa que se julga e, a partir daí, estabelecer relações (rapports) 
com os mais distintos temas ou objetos (comparar um certo ele-
mento de um quadro com uma passagem de um poema ou com 
a estrutura de algum ser natural, por exemplo), exige uma prática 
constante: nos termos de Shaftesbury, demanda exercício. Tan-
to o inglês quanto o francês veem nessa exigência de constan-
te aperfeiçoamento um traço típico do homem. Trata-se de um 
movimento que já está pressuposto na própria natureza de nossas 
faculdades de apreciação e julgamento, que se autoconstituem à 
medida que são postas em atividade. A beleza permanece, então, 
como uma noção sempre em desenvolvimento, que não atinge 
uma definição definitiva, pois está diretamente ligada à vida do 
espírito: ao próprio exercício no qual ele se constitui e se mantém 
em atividade. Um momento diferente, um outro objeto a ser jul-
gado, exige do crítico uma nova abordagem: não é de estranhar, 
como apontado em “A cadeia de guirlanda” (Franklin de Matos 
15, p. 115-21), que Diderot seja um autor cuja obra apresente casos 
de mudanças de pontos de vistas e de opiniões, revisões e vaivéns 
que muitas vezes dificultam e confundem aqueles que procuram 
entender sua sistematicidade ou unidade. Para um autor como 
Shaftesbury, essa aparente irregularidade indicaria o caráter de 
um filósofo que fez de seus escritos a manifestação do espírito crí-
tico que ordena e organiza os seus mais variados e distintos pen-
samentos. Nesse sentido, a possibilidade da mudança de pontos 
de vista e as diferentes formas que Diderot toma para se expressar 
ao longo de sua carreira (da crítica de arte ao romance, do teatro 
ao verbete de dicionário) já estão inscritas na figura do crítico, 
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que se caracteriza pela ideia de movimento e exercício10. Eis o 
que compreende Aristo na última parte do Discurso sobre a poesia 
dramática, que, como vimos, se chama Dos autores e do crítico: é 
preciso buscar essa condição, ascender à qualidade de crítico, lu-
gar ou ponto de vista que permitirá a boa apreciação dos objetos, 
condição sem a qual jamais se entenderá a beleza. Para tanto, é 
preciso estudar – quanto mais conhecimentos nós tivermos, mais 
condições teremos para julgar: “O estudo curva o homem de le-
tras. O exercício firma o passo e a cabeça do soldado” (Diderot 7, 
p. 88). Essa figura do crítico permanece sempre como um ideal, 
algo a ser buscado. A história de Aristo termina quando ele tem 
55 anos, depois de um solilóquio que o leva à conclusão de que 
necessita de um longo retiro de quinze anos, no qual estudou e se 
preparou para se tornar “homem de gosto, grande autor e crítico 
excelente” (id., ibid., p. 89). Em 1758, ano em que publica essas 
linhas, Diderot tem 45 anos; dez anos o separam da idade em que 
Aristo teria alcançado a condição de crítico excelente. Mas o que 
é Aristo senão um exemplo que permite dar nome e vida ao pró-
prio ideal de crítico? O que são esses 55 anos senão um modo de 
expressar esse momento, também ideal, no qual se poderia atingir 
essa condição de juiz e autor de belezas? Os verdadeiros autores 
trabalham sempre tendo em vista esse ideal, é a partir desse perso-
nagem (que pode se chamar Aristo ou ganhar outros nomes) que 
ele progride e desenvolve sua obra.
Essa ideia presente no Discurso sobre a poesia dramática cor-
responde ao que Shaftesbury afirma no Solilóquio ou conselho a 
um autor: todo escritor deve duplicar-se e empreender uma con-
versa consigo mesmo (himself, literalmente com o “seu self”). O 
objetivo desse diálogo é estabelecer dois interlocutores, um deles 
será o criticado e o outro, o crítico. A cada momento constitutivo 
10   A respeito da multiplicidade de formas que toma o pensamento de Diderot (crítica 
de arte, romance, verbete de dicionário, textos filosóficos, etc.), ver também: Franklin 
de Mattos 15.
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da vida do autor é necessário que ele refaça o que Shaftesbury 
chama de “prática do solilóquio”: em diferentes ocasiões, a figu-
ra desse crítico interno pode assumir outras feições, ganhar ou 
perder características. Trata-se de um personagem (character) ao 
qual o escritor recorre e sem o qual não poderia desenvolver seu 
gosto. A imagem do teatro torna-se explícita quando o filósofo in-
glês diz que não se trata de uma prática exclusiva dos escritores 
ou dos artistas e criadores em geral, mas necessária a todo homem 
que busca desenvolver suas capacidades – todos nós, diz ele, te-
mos de subir ao “palco do solilóquio” de tempos em tempos e 
moldar ou remodelar a figura de nosso crítico interno de acordo 
com as conveniências do momento. O pressuposto da crítica é 
então a autocrítica. Se ela é benéfica e necessária a todo homem, 
para os autores e artistas, pessoas que naturalmente estão em lu-
gar proeminente e acabam por assumir o papel de conselheiros 
de seu público, ela ganha uma importância ainda maior. Com a 
palavra Diderot, que em uma passagem de seu Discurso sobre a 
poesia dramática escreve algo que poderia ter sido assinado por 
Shaftesbury: “Sabeis que de longa data estou habituado à arte do 
solilóquio. [...] Aconselho este exame secreto a todos os que qui-
serem escrever; certamente eles se tornarão pessoas mais honestas 
e melhores autores” (Diderot 10, p. 52).
Mas a prática do solilóquio não é apenas a base da formação 
de um autor ou artista, ela também é o seu alvo: é esse tipo de exer-
cício que se busca transmitir ao público. De acordo com o inglês, 
artistas e pensadores têm como meta promover em seu público 
uma autocrítica o que, como vimos, pressupõe uma capacidade 
de se duplicar, de se colocar em outros lugares e assumir pontos 
de vistas diversos. Paradoxalmente esse movimento de saída de si 
(self) é o único modo que temos para sermos nós mesmos (oursel-
ves): só quando formos capazes de assumirmos vários personagens 
é que entenderemos o papel que representaremos no palco do 
mundo (stage of the world). Somos cada vez mais nós mesmos à 
medida que compreendemos os outros e as relações que estabele-
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cemos com eles, como também afirma Diderot em um trecho em 
que fala de uma exigência que o poeta dramático não pode deixar 
de cumprir: “Que ele seja filósofo, que tenha mergulhado em si 
mesmo, vendo desse modo a natureza humana, que se instrua 
profundamente sobre os estados em que se divide a sociedade, 
conhecendo-lhes bem as funções e o peso, os inconvenientes e as 
vantagens” (Diderot 10, p. 38; grifo nosso).
O mergulho em si é, ao mesmo tempo, uma abertura para o 
mundo externo, pois em nosso interior encontramos algo comum 
a todos: uma mesma natureza humana. A autocrítica nos leva na-
turalmente à compreensão de que o progresso de nossas faculda-
des pressupõe o convívio com os outros homens. A sociedade é o 
lugar no qual se efetua esse aprimoramento. Consciente de que é 
essa prática da autocrítica ou diálogo consigo mesmo que nos tor-
na humanos e virtuosos11, o homem de gosto e gênio não poupará 
esforços para encontrar um meio eficaz de difundi-la: “Tornar a 
virtude amável, o vício odioso, o ridículo saliente, eis o projeto de 
todo homem honrado que toma da pena, do pincel ou do cinzel”. 
Seja ela feita com a pena, com o pincel ou com o cinzel, a boa 
obra de arte é aquela que faz com que “eu converse comigo mes-
mo” (Diderot 8, p. 197-8): que me oferece a oportunidade de re-
fletir acerca da condição humana e das maneiras de aperfeiçoá-la.
Não são poucas as passagens da obra de Diderot nas quais 
podemos encontrar remissões a temas shaftesburianos. Françoise 
Badelon nos lembra que o verbete “Composição” da Enciclopé-
dia parafraseia ideias presentes no Julgamento de Hércules (Ba-
delon 1, p. 97-8) e podemos encontrar nos textos que o francês 
dedicou à arte pictórica vários pontos em comum com o modo 
como o inglês pensa o mesmo assunto. No início dos Ensaios 
sobre a pintura, por exemplo, Diderot escreve: “A natureza não 
faz nada de incorreto” (Diderot 8, p. 161; grifo nosso). Goethe, 
11  De acordo com Franklin de Matos 15, p. 34-5, a virtude para Diderot é sociabilidade.
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salienta J. Guinsburg, adverte-nos de que esse “incorreto” deve 
ser entendido ou vertido por “inconsequente” (Diderot 8, nota à 
primeira página). Temos aqui a ideia de uma natureza na qual 
tudo é correto, consequente, em que há uma relação conveniente 
entre as suas partes. Já nessa primeira linha dos Ensaios é possí-
vel vislumbrar uma conexão com o Tratado sobre o belo: existe 
na natureza uma simetria ou ordem que garantem sua beleza. 
Os exemplos que Diderot oferece ao leitor na continuidade do 
texto atestam essa primeira ideia. Ele nos pede que imaginemos 
uma mulher que tenha sofrido um acidente, como a perda de um 
de seus olhos. O que ocorre em tal situação? Após o incidente, 
explica-nos o enciclopedista, a natureza começa um trabalho de 
reestruturação pelo qual se adapta à nova circunstância: todo o 
corpo da mulher é “reconfigurado” tendo em vista a deformidade 
que sofreu e, assim, a deformação promove e dá ensejo a uma 
nova forma. Tal procedimento revela um movimento próprio à 
natureza, que sempre encontrará um equilíbrio ou a boa propor-
ção entre suas partes. Nesse sentido, dizer que nada é incorreto na 
natureza é afirmar que no mundo natural tudo tem forma, tudo 
está bem-arranjado ou composto. Dito de outra maneira: nada é 
amorfo, tudo é belo. A mulher que perde um olho só pode ser 
dita feia pelo ponto de vista daqueles que não entendem ou sim-
plesmente não enxergam esse procedimento natural. É só quando 
comparamos essa mulher às demais que podemos pensá-la como 
alguém que foi privado de algo, nela mesma ou por si mesma ela 
não carece de nada, pois seu corpo (sua natureza) já se ajustou a 
essa nova situação: é um todo. Diderot ainda nos pede que ima-
ginemos um corcunda: “Cobri essa figura; não mostrai senão os 
seus pés à natureza; e a natureza dirá, sem dúvida: ‘Estes pés são 
de um corcunda’” (id., ibid., p. 162).
Para aquele que ascende ao ponto de vista da natureza, para 
os que a entendem, tudo é belo, pois não há deformidades nesse 
domínio. O corpo do corcunda é um todo, existe nele uma pro-
porção ou ordem que o unifica, de tal maneira que a visão de uma 
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de suas partes já indica todas as outras. Esses exemplos, que nos 
lembram a passagem supracitada na qual Shaftesbury falava da 
relação entre os membros do corpo humano, também poderiam 
ser pensados a partir dos termos empregados pelo inglês naquela 
circunstância, a saber: conveniência e utilidade. Palavras que em 
Shaftesbury descrevem uma relação de adequação entre as partes 
que formam um certo objeto, como vimos. Essa mesma ideia, que 
está presente na concepção que nossos dois autores têm da natu-
reza, será importante para o modo como concebem a composição 
de uma arte que se apresenta como natural: uma bela-arte. 
Em primeiro lugar, como o faz Franklin de Matos12 a propósi-
to de Diderot, é preciso lembrar que tanto para o francês quanto 
para o inglês a imitação artística não é uma “cópia servil” do mun-
do natural, mas antes a composição de uma totalidade na qual 
os elementos são bem-arranjados e, por isso, parecem naturais. 
A mera cópia do que se vê na natureza não pode ser dita bela 
quando não se apresenta como bem-composta, como nos explica 
Diderot ao falar da noção de verossimilhança. Na parte dos En-
saios sobre a pintura em que discute essa questão, o filósofo fran-
cês afirma que é preciso que se trabalhe com o que ele chama de 
“possíveis verossímeis” (Diderot 8, p. 178-9). Ao artista não basta a 
escolha de um tema que seja possível na natureza, é preciso que 
ele também seja verossímil quando se quer agradar e fazer da arte 
um produto a ser tomado como belo. Há muitas coisas que po-
dem ocorrer no universo natural e que, no entanto, são bastante 
improváveis. O bom artista deve saber rejeitar esse tipo de evento, 
pois toda sua maestria consiste em fazer com que sua arte não 
pareça artificial aos olhos daquele que a contempla. Algo é veros-
similhante, escreve Diderot, quando “sua ocorrência na cena da 
natureza que se pretende imitar é mais frequente do que sua au-
sência” (id., ibid., p. 179). Tudo o que destoa da própria natureza 
12  Cf. Franklin de Matos 15.
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do tema que se busca retratar é visto como inverossímil e quebra a 
harmonia ou a proporção que confere beleza à arte. Como exem-
plo de inverossimilhança, os Ensaios sobre a pintura nos oferecem 
a seguinte imagem: o momento em que um homem acaba de sair 
do alfaiate não pode servir para caracterizá-lo, sua roupa nova não 
comporta toda a “variedade das formas e das luzes que nascem das 
dobras e do amarrotamento dos velhos trajes” (id., ibid., p. 181). Se 
o tema de um quadro é um certo homem, então é preciso que o 
retratemos em uma situação que represente todo o seu caráter,o 
que lhe é mais frequente e comum, assim como o Hércules de 
Shaftesbury tem de ser pintado no momento que melhor expres-
sa a escolha que determina sua vida e perfil heroicos. A roupa 
nova ainda está descaracterizada, não possui o formato e os traços 
daquele que a usa, por isso parecerá sempre inverossímil e inade-
quado pintar alguém portando trajes que não lhe pertencem. Esse 
exemplo dos Ensaios sobre a pintura é muito semelhante ao que é 
dito em Lamentações sobre meu velho robe. Nesse texto de 1769, o 
filósofo francês nos conta que havia ganhado de uma senhora rica 
roupas e móveis novos. Em meio aos presentes, estava um robe, 
que o obriga a se desfazer de um velho e surrado “amigo”, nas 
suas palavras: “Meu velho robe formava uma e mesma coisa com 
os trastes que me rodeavam. [...] Agora, tudo está descombinado. 
Não há mais conjunto, não há mais unidade, não há mais bele-
za” (Diderot 9, p. 226; grifo nosso). 
O velho robe de Diderot já havia tomado a forma de seu cor-
po, existia entre ele e seu dono uma harmonia perfeita, suas man-
gas estavam cheias de traços de tinta, marcas que testemunha-
vam a atividade de um escritor que ali limpava com frequência 
sua pena. Mais do que isso: havia entre o robe e as coisas que o 
circundavam uma harmonia perfeita, como se fizessem parte de 
um mesmo e único corpo. Assim como o pé do corcunda basta 
para que o bom observador apreenda a totalidade e o arranjo dos 
membros que o formam, a simples visão desse robe possibilita o 
entendimento de todo um universo que compunha o caráter de 
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nosso escritor. O novo robe, bem como os novos móveis, trazem 
uma mudança – sua entrada marca o momento de uma transição 
e da necessidade de uma nova configuração. Tudo agora é inve-
rossímil e inadequado, e nada parece ocupar o seu lugar exato. 
Para a harmonia do universo ou todo que cercava o nosso escritor 
até então, a recente ausência do velho robe representa o mesmo 
que a perda de um dos olhos significa para o corpo de alguém, 
tal como exemplificava os Ensaios sobre a pintura. As alterações 
exigem uma nova composição, uma outra ordem que agrupe e ar-
ranje os elementos em questão, sejam eles membros de um corpo 
ou o universo de um escritor, isto é: seu vestuário e os móveis de 
seu gabinete. Se essa ordem não for encontrada, então a unidade 
é perdida e o que aqui se julga terá de ser considerado como des-
provido de beleza. Mas como a natureza tende a se reorganizar, 
como o robe novo acabará por envelhecer e ganhar as formas de 
seu dono, cabe ao bom artista encontrar esses momentos em que 
a ordem já está estabelecida ou restabelecida. Por essa razão, Di-
derot critica um quadro que havia sido encomendado por uma 
família que desejava ter um retrato de seu patriarca, um ferreiro. 
Consultado acerca do resultado, um dos filhos diz aos seus: “Vós 
não fizestes nada que valha, nem vós, nem o pintor; eu vos ha-
via pedido o meu pai de todos os dias e vós me enviastes o meu 
pai dos domingos”13 (Diderot 8, p. 181). É preciso ressaltar que o 
filósofo francês não diz que é impossível que um ferreiro tenha 
roupas galantes e que esteja sempre muito bem vestido enquanto 
trabalha, mas que isso permanecerá sendo tomado como inve-
rossímil e, portanto, prejudicará a harmonia da arte que busca 
pintá-lo. Por esse mesmo motivo, Diderot ataca o retrato que La 
Tour havia feito de Rousseau, pois ali, no lugar de encontrarmos 
o “censor das letras, o Catão e o Bruto de nossa época”, vemos um 
senhor “bem vestido, bem penteado, bem empoado, e ridicula-
13  Em nota a essa passagem, J. Guinsburg escreve: “Tudo leva a crer que as duas perso-
nagens mencionadas são o próprio Diderot e seu pai”. 
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mente sentado numa cadeira de palha” (id., ibid.). A verossimi-
lhança diz respeito a uma adequação entre o tema ou objeto que 
se quer retratar ou imitar e o modo como isso é feito: um ferreiro 
em trajes de gala ou um Rousseau que não se apresenta como tal é 
tão inverossímil ou inadequado quanto um Hércules que se deixa 
levar pelos prazeres. 
Indisciplina
No início do seu conhecido estudo sobre a estética de Di-
derot, Yvon Belaval cita uma descrição de Diderot feita por seu 
amigo Grimm e publicada na Correspondência literária de 1º de 
outubro de 1763:
Esse filósofo, grande poeta, grande pintor, grande escultor, grande músi-
co, mecânico (mécanicien), artesão, sem jamais ter feito nem verso, nem 
quadro, nem estátua, nem máquina, assemelha-se àquele extraordinário 
homem do qual a Antiguidade fez o seu deus Apolo. Profundo e cheio 
(plein) de vigor em seus escritos, mas muito mais surpreendente em sua 
conversação, faz predições de todas as espécies acerca de todo tipo de 
objeto (il rend des oracles de toute espèces sur toutes sortes d’objets). É o 
homem menos capaz de prever aquilo que vai dizer, mas o que quer que 
diga, ele cria e sempre surpreende. A força e o ardor de sua imaginação 
seriam algo de assustador se não fossem temperados pela doçura das ma-
neiras de uma criança e por uma amabilidade que confere um caráter 
singular e raro a todas as suas outras qualidades14.
Esse retrato de Diderot (esse character, termo que por vezes 
os autores de língua inglesa empregam para os ensaios que descre-
vem os modos e as maneiras de uma certa pessoa) mostra alguém 
tão imaginativo e cheio (plein) de ideias quanto irregular e indis-
ciplinado: um escritor cuja “vivacidade natural” (Belaval 2, p. 13) 
14  GRIMM, M. Correspondence littéraire, 1º de outubro de 1763, apud Belaval 2, nota 
2, p. 13.
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explicaria sua predisposição em relação ao gênero literário que 
está mais próximo da fala: o diálogo. O espírito inquieto e apaixo-
nado, o gosto pela conversa e pelo convívio social, teriam feito de 
Diderot um autor que escreve com a pena livre: “Quem sabe para 
onde o encadeamento das ideias me conduzirá?” (Diderot 8, p. 
193), diz o autor dos Ensaios sobre a pintura como quem compõe 
seu texto sem qualquer plano prévio. Nesse sentido, talvez seja 
possível afirmar que a alegria e a vivacidade presentes nos textos 
de Diderot têm algo de infantil ou ingênuo, como dizia Grimm 
a propósito do modo como o amigo se expressava ao escrever e, 
sobretudo, ao falar. Estamos aqui diante de uma indisciplina que 
é também um tipo de ingenuidade, que não apenas despreza a 
ideia de uma regra rígida que nortearia a feitura do texto, mas que 
se deslumbra e se entretém com a liberdade que esse desprezo 
proporciona – a força inventiva que rejeita todo tipo de constran-
gimento alia-se à doçura da criança. Mas essa ingenuidade, que 
em um primeiro momento parece irrefletida e inconsciente, re-
vela um elemento fundamental para a composição de tudo o que 
pode ser dito belo: 
Para dizer o que entendo (ce que je sens), é preciso que eu crie uma pala-
vra ou ao menos estenda a acepção de uma já existente, a saber: ingênuo 
(naïf). Além da simplicidade que ela exprime, é preciso acrescentar a 
inocência, a verdade e a originalidade de uma infância feliz que não foi 
constrangida; então, o ingênuo será essencial a todas as produções de 
belas-artes, se discernirá o ingênuo em todos os pontos de uma tela de 
Rafael, se encontrará o ingênuo em tudo isso que é muito belo: em uma 
atitude, um movimento, uma expressão (Diderot 12, p. 824).
Esse trecho dos Pensées detachées nos ajuda a compreender 
em que medida as ideias de liberdade, originalidade e inocência 
atuam no modo como Diderot pensa a composição do que é belo: 
o que é inocente e natural, aquilo se apresenta como desprovido 
de propósito ou intenção, na verdade é fruto de muito preparo e 
trabalho: o bom pintor sabe bem o que faz quando deixa o seu 
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pincel deslizar livremente pela tela. Ao escrever os Ensaios sobre 
a pintura, Diderot pode dizer que não sabe para onde o enca-
deamento de ideias o levará, mas está consciente de que ali elas 
estão encadeadas e que a liberdade na qual elas se apresentam 
não se opõe a uma regularidade que não oprime seus argumentos, 
mas os ordena à medida que surgem. Em princípio, poderíamos 
pensar que há sempre uma intenção nos textos de Diderot que ex-
plicaria o fato de eles se mostrarem como inocentes, desregrados, 
paradoxais ou incoerentes. Desse ponto de vista, por mais contra-
ditório que pareça, o ataque dirigido a Shaftesbury pelo Tratado 
sobre o belo teria um propósito, ainda que obscuro ou expresso de 
maneira confusa. Por certo, não podemos ignorar que em 1752 
Diderot apenas começava a elaborar o seu pensamento estético 
e que várias das ideias expostas no artigo “Belo” seriam revistas 
ou aprofundadas posteriormente. De fato, como frisa Franklin de 
Matos, é só com o passar dos anos e com “muita experiência” 
que Diderot chega a ter uma concepção de arte e de gosto mais 
apurada e menos “abstrata” (Franklin de Matos 15, p. 121). Porém, 
os aprimoramentos e avanços que se seguiram à redação do Tra-
tado sobre o belo não levaram o autor a reconsiderar o que nele 
havia escrito sobre Shaftesbury e a reconhecer a influência do 
inglês sobre o seu pensamento. Como nota Chouillet, embora as 
obras posteriores de Diderot continuem a manifestar uma afeição 
pelas ideias do autor do Solilóquio, o nome do inglês permane-
cerá sempre implícito. É possível imaginar que Diderot estivesse 
tão “pleno” ou “cheio” (rempli) do espírito shaftesburiano, como 
ele mesmo diz na carta que escreve a Rousseau, que sentisse 
uma necessidade (natural, talvez) de se afastar do britânico. De 
toda forma, como afirma Françoise Badelon, o que nos parece 
incontestável é o fato de Diderot mostrar-se como um seguidor 
das ideias do inglês justamente quando as nega: “A influência de 
Shaftesbury é aqui (Tratado sobre o belo) evidente e, não obstante, 
manifestamente negada” (Badelon 1, p. 96). Estamos aqui diante 
de um daqueles paradoxos aos quais o autor francês era bastante 
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afeiçoado. Diderot é um “filósofo cheio de máscaras, que, para 
falar de si mesmo ou de suas personagens, frequentemente invo-
cava Vertumnus, o deus romano que preside as transformações 
do tempo e das estações” (Franklin de Matos 15, p. 192), escreve 
Franklin de Matos. Semelhante ao que deve fazer um bom ator15, 
Diderot soube variar e assumir diferentes pontos de vistas, diversas 
máscaras ou personagens que melhor convinham à estrutura da 
obra ou ao efeito que desejava causar em seu público. O que ele 
pretende ao vestir a máscara de antishaftesburiano ao escrever o 
Tratado sobre o belo, poderíamos perguntar. Qual seria a sua in-
tenção? Já na época em que traduziu a Investigação sobre a virtu-
de, o francês tinha assumido uma postura particular frente a essa 
obra: sua relação com o texto era tão intensa, explicava Diderot na 
carta a Rousseau, que não mais se preocupava em ser rigoroso e 
preciso diante do conteúdo que as linhas do inglês apresentavam 
e não via qualquer problema em fechar o livro para começar a 
vertê-lo. “Jamais se usou do bem de outro com tanta liberdade”, 
dizia Diderot na referida carta. Como vimos, Diderot incorpora 
Shaftesbury ao mesmo tempo em que transforma o texto do inglês 
em um veículo para as suas próprias ideias. Percebemos aqui uma 
confusão entre as figuras de Shaftesbury e a de Diderot, na qual 
o francês abandona o lugar do mero tradutor, se aproxima da do 
autor e “cria” a partir dos elementos que o livro que traduz lhe 
oferece. Na mesma medida em que se apresenta como um texto 
de Shaftesbury, a tradução de Diderot obscurece o original inglês 
e ressalta a originalidade do que se escreve em francês. Parado-
xalmente, Diderot se aproxima e se afasta de Shaftesbury, nega-o 
e afirma-o, dá-lhe voz e o silencia quando toma a liberdade de 
fazer com que o inglês diga o que ele (Diderot) bem entende. 
Tal procedimento parece revelar algo importante no modo como 
o enciclopedista dialoga com Shaftesbury. Podemos pensar que 
15  A imagem do uso de diversas máscaras relacionada à atividade do ator está presente 
em várias passagens de Diderot 11.
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ocorre algo muito parecido no Tratado sobre o belo quando ad-
mitimos, com Françoise Badelon, que se trata de um texto que 
nega Shaftesbury e, ao mesmo tempo, defende concepções que 
vão ao encontro do que o inglês sustenta. Negar Shaftesbury não 
seria uma maneira bastante peculiar de destacar a obra do inglês 
e chamar a atenção do leitor para a importância que ela assume 
para essas linhas que a negam? Não teríamos aqui um modo de 
dar continuidade a um diálogo que não dispensa a crítica e que 
se inicia nos anos de 1740, período em que Diderot começa a ter 
contato com os textos do autor das Características? Quando lem-
bramos que Shaftesbury defendia a ideia de uma filosofia que não 
quer discípulos, que não deseja doutrinar seu público e torná-lo 
um mero repetidor de suas concepções, tal como o mau pintor 
que copia cegamente a natureza, mas despertar nele uma simpa-
tia ou um vínculo que depende do embate e da oposição, sem os 
quais a discussão e a interlocução estariam comprometidos, então 
criticá-lo, negá-lo e mesmo silenciá-lo ainda seriam modos de se 
aproximar dele. Eis um tipo de interlocução que Diderot parece 
ter praticado por toda a sua obra. “Não falemos mais disso” (Di-
derot 11, p. 29), exclama o primeiro interlocutor na primeira linha 
do Paradoxo sobre o comediante e é nesse momento em que se 
esperaria o silêncio total que o diálogo começa.
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